本篇内容为虚构故事，如有雷同实属巧合。
1
得了癌症之后，我便从原本生活的城市离开了。
起初想着，是害怕被熟悉的人过分的关心，疾病这种东西，往往像个赤红色闪烁着警告提示的灯牌，警铃大作，引来应付性的关怀。将所有与我在生活中有接触的人聚集起来，大家围在我的床边，每张熟悉的脸上都是哀恸的神色。
朋友说：“我们阿秀这么年轻，怎么就遇上了这样的事情？”
同事说：“阿秀姐你别担心，工作的事情我会替你分担的，你一定要康复起来。”
我是在办公室里突然昏倒的，失去意识之前，我还在熬夜做一个跨国的贸易项目，所有人都以为我是因为太过于疲劳，几天不眠不休，饮食不规律导致的过劳昏阙。
医院，我才知道自己的身体早就差到了极致，常年伏案工作，压力、孤独、还有每天两点一线的无聊，热了又热的剩菜——我想这是我得乳腺癌得原因吧？
我得癌症不是忽然就染上的。就像饥饿的人一直都在往肚子里咽下去的食物，每次都在吞咽却总觉得不饱，不知不觉，那颗胃里已经被食物填满，撑开，吐掉。
从手术室里被推出来，还好我的肿瘤只是初期，只需要把双乳通过手术切掉，在源头上控制住扩散的癌细胞。我的胸部空空荡荡，我知道，我觉得空白，不是因为没了一对乳房，是因为其他的。
绝望与孤独，从胸腔里蔓延出来，是纯黑色的粘稠物，从我那块空白中源源不断得流出来，我忽然想，要是床边是深不见底的深渊该多好，只需要我歪斜得倒下，轻轻的，跌入万丈深渊，自此世界清净。
我叹了口气，我须臾了三十年，才在那天明白了自己想要的，我拨通通讯录里公司上司的电话。
“喂，我要辞职。”
第一次，没有所谓陈总的称谓，没有谦卑与讨好谄媚的声线，只是用我自己的声音。
领导似乎在忙，电话那头稍有诧异：“薇薇安，你不是在开玩笑吧，销售部总监的位置，我很看好你的。”他听我电话这头的沉默，大约是明白的决心，叹了口气，没有多言：“等你有时间，来做一下离职吧。”
从二十二岁大学毕业，我就来到了公司，我在一次次销售冠军的头衔中迷失了自己，我还认为，自己挺了不起的。
可现实是，这个世界，没了谁，都会照常的运转。
2
昆布是个很安静的小镇，一个镇子，人口也绝没有超过五百人。昆布在边陲荒漠的尽头的绿洲里，这里昼夜温差极差，白天温暖如春，到了夜晚，出门倒个垃圾回来，手指都是冰凉的。
我抱着肩膀，身上只披了一件呢绒的流苏毯子，因为本没有计划在室外待很久，因此裙子下面连保暖的绒裤都没有穿。
我回头看着窗户里灯火明亮，尤其是壁炉，在那个偌大凌哥玻璃窗内温暖的样子，让我联想到新年厨房里家人烹制的香气诱人的冰糖肘子。虽然是电子的，但是温度很暖。
我叹了口气，在裙子口袋里摸索了一番，我的手机也落在了屋子里。
我一筹莫展的坐在台阶上挨冻时，苍白色的圆形光束聚集在我身上，这束光照的我有些刺眼，我不由不满那束光的主人，声音有些急躁：“没看见这么大个人在这，还往人脸上打？还不关掉！”
我的声音已经开始有些打颤，但是气势惊人，灯光的主人急忙关上了开关，仓促之间，手电筒还掉到了地上。
“对不起，宋小姐，我不是故意的......我是说.....您需要帮助吗？”是个青年的声音。
我知道这男孩，二十六七岁，叫做彭泽。二十多岁，正是喜欢都市灯红酒绿的热闹年纪，彭泽很特别，在这个祖国边陲的荒凉的小镇里，操着一口与本地人格格不入的普通话口音，每天游走在镇子里，今天给这户修修灯，明天给那户看看孩子，偶尔还要做邮差，小商品贩卖员，开着一辆二手的五菱宏光去市里采购。
他是在跟我见过的其他的二十多岁的孩子差的很多，昆布大概没有人不认识这个男生，因为他是个很年轻的村官。
他站在我的院子外，对我远远的问道：“宋小姐，是门锁上了吗？”
我心里觉得遇见了救星，我虽然也住在昆布镇，因为贪图好看的风景，除了不远处一个带着外孙女一起生活的老阿嬷之外，基本与本地的住户相离甚远。
我之前还在想，以我家的偏远程度，今晚在这里冻死了，怕也不会等到一个活人来。
“是的。”本来是出门倒垃圾，不过忘记带钥匙，风还一下子把我敞开的门关上了。“还好你巡夜，我都做好了在风餐露宿的零下夜晚里跟鬼玩儿的思想准备了。”
“宋小姐还真幽默，稍等一下。”他被我这个比喻逗笑，拿出电话拨通了号码：“我已经给你联系了开锁的工人，不过他住在三山镇，今天太晚了，过不来，晚上如果不介意，到我家里休息一晚吧。”大约是觉得有些冒昧，他又补充道：“如果你有相熟的朋友或是家人，我可以开车载你过去。”
“没有。”我摇了摇头：“今天晚上打扰你了。”
虽然不妥，但是眼下我已经没有了其他的选择，我不止在昆布没有亲人，我在这世上都没有亲人。
3
奶酥茶是当地的特色，但不是每个人都会烹制这种需要耐心的茶品。
将方糖在石筒中捣碎，放到搁着炭火的碗中，一点点的熬成糖浆，糖粉变成糖浆是缓慢的，在细密的铁网上撒上茶叶，茶叶炒香后，这时候糖浆和茶叶都已经被烤的微微焦褐，把糖浆和茶叶都放在茶杯中，滚水一起冲开。
房间里，焦糖的味道、红茶的香味奇妙的结合成一种暖暖的，带着十足烟火气息的甜香味道，让人感觉周身暖暖的。
许是靠着火炉的原因，我身上冰凉的感觉被暖气和茶气驱赶。我打量着这个有些不善言辞的青年。
大概是每天都游走在昆布的每家每户，彭泽的皮肤是一种健康的麦色，五官生的不算英俊，每一处都不算惊艳，但是组合在一起，给人一种让人莫名觉得踏实可靠的感觉。
“你是大学毕业了就过来了？”
“嗯，研究生读完后，觉得心里很空虚.....”
见他这副害羞样子，我有些感慨，这年头很难见到已被调侃便脸红耳热的年轻人了。
彭泽说：“研究生那个阶段，课业繁重，忙碌一点。毕业后，一下子没有了目标。那时候我才真正看清我自己的内心，我不想从事我的专业。我在家里游手好闲的时候，总是看新闻，总是会出现扶贫救助的村书记，我觉得很受震撼，他们的人生是有意义的，他们真的去帮助了一批人，改变了一批人，所以我觉得，我也应该为我的国家做些什么。”
“很有情怀。”我沉默片刻
我自嘲微笑：“我是个没有理想的人，我在得癌症之前，我是个物欲很高，希望自己能有很多很多钱的人，我并不在乎我的工作是否是我热爱的，我只是觉得，什么工作都无所谓，赚钱本身就是需要付出的事情，为了赚钱付出一点快乐，我觉得是最正常不过的。我宁愿忽视自己内心的需要，也要像个麻木了得工具人一般，工作、加班吃外卖。
“为了赚钱，我抛弃了自己的生活。”
“癌症？”彭泽十分震惊，但是他并没有表现出过分同情的样子，只是说：“昆布的冬天确实有些难熬的，夜晚总是很冷，刚来这里的时候，我晚上盖三层被子，都会冷，不过后来我学会了烧烟囱，挂炉子，就没有这么冷了。”
“等冬天过去，春天到来的时候，昆布几乎到处都是花海，昆布人信仰花神乃宗，昆布的每个老人都会缝制各种各样的花，手艺都很好的，村子里奶奶年纪最大的何佳奶奶，很凑巧，你们住的很近，她还能把花朵用古法储存后，镶嵌在绸缎上，昆布人的民族服饰就是鲜花服，叫做穿雅。”
“穿雅？”我看着彭泽，笑起来：“真希望春天的时候能穿雅。昆布人很浪漫呀，认为鲜花是优雅的，穿在身上，能够沾染花的美好和优雅的品格。”
彭泽答应我，“到时候，我请何佳奶奶亲手给你做一身穿雅。”
我们聊了很多，他对昆布的了解甚至比昆布人更深厚，我能感觉到，他真心的喜爱昆布，也热爱自己的工作和职业。
“明天要去东边阿叔家修屋檐，化雪的时候会漏水，还有哒哒家的牛生病了，去县里找兽医.....”彭泽的声音越来越小，平稳的鼾声渐渐的响起....
我望着彭泽的脸，忍俊不禁。
这家伙不会觉得我得了癌症，会像电视剧里那样，熬不过春天就扩散去世了吧？
我没有告诉彭泽我的肿瘤在胸部，发现的时候还不算晚，做过手术后，医院复查一下定时的吃药就没什么大问题。
我也不知道自己出于怎样的想法。
大概是一个人走了太久的路，偶尔，也会想装一次可怜。
4
因为我总是丢钥匙，所以保险起见，当修锁的师傅撬开我的大门后，我立刻将备用钥匙给了彭泽。
彭泽对我的信任十分感动，但是他还是周到：“要不然我把钥匙放在一个何佳阿嬷哪里，我毕竟是男生。”
“没关系啦，我很信任你的。”我道
彭泽耳朵又红了，这小家伙还真是喜欢脸红。
“我加你个